■

少し前に、携帯で知らない人からよくメールをもらった。アドレスに数字をつけず、気に入った単語だけにしたせいかもしれない。大抵の人は礼儀正しかったし、そうでない人にはなかば嫌がらせめいたメールを送りつけて撃退した。訂正しよう。礼儀正しい人に対しても嫌がらせメールを送った。全て英語にし、暇なときを見つけては「このサイト面白いから見てみたら？」とか「そろそろ私のアドレスもかえどきかなぁ」といったつぶやき的なものを長文で送りつけた。一ヵ月後、“Sorry,I can't understand English.”という返事がきた。どうやら私は完全に外国人認定されてしまったようだ。これではいけないと思い、誤解を解くべく阿弥陀経を送り続けた。返事がこなくなった。
小学校のとき、栄養ドリンクだったか増毛のCMを見ていた友達のS美が、突如立ち上がって宣伝されている番号に電話し、「yanka！」と叫んだ。なぜだか分からないが、それは私たちの間では女性器を意味していた。私はそのことを電話の相手に伝えるべきではないか、と思ったけれど、相手にとってはあまりありがたくない報告かもしれないとも思い、とどまった。
私は人としてすこぶる進歩している。